第50章 不列颠空中的“鹰”（上）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

既然不打雷达了，那就全力打机场！从8月下旬到9月初，德国空军对英国战斗机司令部在前线的核心机场，发动了持续不断的、毁灭性的攻击。肯特郡的比金山、曼斯顿，苏塞克斯郡的坦戈米尔，埃塞克斯郡的霍恩彻奇……这些机场几乎天天笼罩在硝烟和火光之中。跑道被炸得像月球表面，机库变成一堆扭曲的钢铁，油库爆炸燃起冲天大火，指挥塔楼被夷为平地。地勤人员冒着随时可能落下的炸弹，拼命抢修飞机、填平弹坑。这里有个小插曲，有个叫“闪电”的机场宠物狗，因为乱跑引得地勤人员四处寻找，反而意外躲过了一次轰炸，救了一队人的命，后来这只宠物狗被奉为机场“吉祥物”，也算是战火中的一点黑色幽默了。

天空中，战斗更是进入了白热化。

王牌对决：德国的bf 109和英国的“喷火”是天生的对手。双方飞行员在高空展开激烈的缠斗。“喷火”凭借其优异的转弯性能，常常能在近距离格斗中占得先机；而bf 109则利用其良好的爬升和俯冲性能，以及稍强的火力（部分型号装备了20毫米机炮），试图实施“打了就跑”的战术。双方都涌现出了许多王牌飞行员，他们的名字和战绩成为了各自国家的传奇。

“飓风”战轰炸机：皮实耐用的“飓风”则承担起了拦截德国轰炸机的重任。它们像一群愤怒的猎犬，冲向he 111、Ju 88、do 17这些速度相对较慢的“空中公交”（英国飞行员的戏称）。“飓风”的八挺机枪一旦开火，形成的弹幕足以撕裂轰炸机的蒙皮，打坏引擎，甚至直接将其打爆。当然，德国轰炸机的自卫机枪也不是吃素的，“飓风”飞行员也常常付出血的代价。

“斯图卡”的噩梦： 在波兰和法国战场上大杀四方的Ju 87“斯图卡”俯冲轰炸机，在不列颠上空却遭遇了滑铁卢！它速度慢、机动性差、自卫火力弱，一旦没有战斗机全程贴身保护，在“喷火”和“飓风”面前简直就是活靶子！损失惨重之后，戈林不得不心疼地把这款曾经的“明星”撤出了昼间战场，只敢在夜间或者次要方向上偶尔用用。

战斗的强度和频率都达到了顶峰。以1940年8月18日为例，这一天被称为“最艰难的一天”。德国空军出动了近千架次的飞机，发动了多轮猛攻。皇家空军也倾巢而出，双方在空中展开了殊死搏斗。据战后统计，这一天，德国空军损失了约70架飞机，而皇家空军损失了约30-40架战斗机（虽然当时双方的战报都可能有所夸大）。但这只是冰山一角，几乎每一天都在重复着类似的消耗。

持续的空战和对机场的轰炸，让皇家空军付出了极其惨重的代价。飞机损失虽然巨大，但英国强大的工业动员能力（在比弗布鲁克勋爵的领导下，飞机制造厂加班加点，甚至很多妇女也加入生产线，被称为“喷火女郎”）和高效的维修系统，使得飞机的补充速度还能勉强跟上。

真正致命的是飞行员的损失。培养一个合格的战斗机飞行员需要漫长的时间和大量的资源。在不列颠空战最激烈的阶段，英国皇家空军的飞行员损失速度远远超过了补充速度。很多经验丰富的老鸟牺牲了，新来的飞行员往往只在训练学校飞了几十个小时，就被匆匆派往前线。他们中的许多人，甚至还没来得及熟悉自己的飞机和残酷的空战环境，就在第一次或第二次任务中血洒长空。

前线的飞行员们承受着难以想象的压力。他们每天要出动三、四次，甚至五、六次，连续飞行作战十几个小时，睡眠严重不足，神经高度紧张。有些老兵甚至养成了不戴手套开飞机的习惯，说是“更有感觉”，结果弄得满手是伤。高空俯冲带来的耳鸣更是家常便饭，老兵会拍着忘戴耳机新兵的肩膀开玩笑：“欢迎来到皇家空军俱乐部，谁不耳鸣谁就不是真正飞行员”的笑话 。还有很多飞行员白天在天上跟死神跳舞，晚上回到基地附近的小酒馆（有些甚至成了非官方的“喷火俱乐部”），喝上一杯，短暂地麻醉自己，因为谁也不知道明天还能不能回来。久而久之某些酒馆就专门为他们留出包间，挂上“本店荣誉飞行员名单”，这种“末日浪漫”，或许是支撑他们坚持下去的一种方式。

指挥系统也濒临极限。南部的几个关键扇区指挥中心（如比金山）反复被炸，通讯线路时常中断，指挥效率大打折扣。虽然整个“道丁系统”的核心——雷达链和后方指挥中心依然在运转，但前线指挥的困难越来越大。

到了1940年9月初，局势对英国来说已经危急到了极点。战斗机司令部损失了近四分之一的有经验飞行员，剩下的飞行员疲惫不堪，战斗力锐减。前线机场仍在遭受持续轰炸。德国情报部门根据夸大的战果报告，甚至得出了“皇家空军主力已被歼灭，只剩下最后一点残余力量”的结论。戈林得意洋洋，认为胜利就在眼前，只要再加一把劲，彻底摧毁剩下的机场和飞机制造厂，英国的天空就彻底属于德国了！

道丁将军心急如焚，他向丘吉尔汇报，战斗机司令部已经到了“油尽灯枯”的边缘。丘吉尔也深知形势的严峻。就在8月20日，他向英国下议院发表了那段着名的演说，向那些浴血奋战的飞行员们致以最崇高的敬意：“在人类战争的领域里，从未有过如此多的人，对如此少的人，负有如此大的恩情。”这句话，成为了对不列颠空战中皇家空军飞行员们最经典的赞颂。但赞颂的背后，是无比残酷的现实。

而此时的英国，确实已经到了最危险的时刻。战后，许多历史学家都指出，这（1940年9月初）或许是“英国在整场战争中最接近失败的时刻”。就连一向沉稳的道丁将军本人，也在日记中忧心忡忡地承认：“我们距离崩溃，也许只差再坚持不了几天了。” 战斗机司令部的神经和骨架，在德国空军持续不断的重拳打击下，已经发出了断裂的呻吟。

然而，就在这千钧一发，英国皇家空军几乎陷入崩溃之际，一个看似微不足道、甚至有点荒唐的小小意外，却在不经意间，悄然改变了这场生死决战的走向……