第189集 初到小镇

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“老板，还在营业吗？”老周推了推虚掩的木门，门轴发出“吱呀”的响声。里面走出个戴圆框眼镜的中年人，围裙上沾着显影液的痕迹，“拍快照吗？立等可取。”他指了指墙角那台老式海鸥相机，皮腔上烫金的字已经斑驳。陈默眼睛一亮，立刻掏出自己的相机，与中年人讨论起光圈快门来，刚才在火车上的疲惫早已烟消云散。

四、时间的褶皱

在巷口的茶馆坐下时，铜壶里的水刚好沸腾。茶馆老板是个精瘦的老头，穿着对襟短褂，指甲缝里带着洗不掉的茶垢。他往粗瓷碗里抓了把碧绿色的茶叶，然后提起铜壶，沸水呈抛物线状注入碗中，茶叶在水中舒展翻腾，立刻渗出清亮的茶汤。“尝尝看，”老头操着带口音的普通话，“自家山上种的云雾茶。”

啊玉捧着茶碗，热气氤氲了她的眼镜片。喝第一口时，先是尝到微苦，随即回甘从舌根蔓延开来，带着山野间特有的清冽。林姐把茶碗举到鼻尖轻嗅，“好像有松果的味道。”老周则小口小口地啜饮，目光落在院子里那棵老桂花树身上，树干上钉着的木牌写着“树龄：一百二十年”。

阳光透过葡萄架的缝隙，在桌上投下铜钱似的光斑。几只小鸡从桌下钻过，毛茸茸的黄色身影惹得啊玉想去抓，却被它们“唧唧”叫着躲开了。远处传来更夫敲梆子的声音，“咚—咚—”，两声悠长，在寂静的午后显得格外清晰。

“现在还有更夫？”陈默放下相机，满脸好奇。茶馆老头擦着桌子，慢悠悠地说：“打更不是为了报时，是让镇子有个动静。不然太静了，怕人心里发慌。”他指了指墙上挂着的老座钟，指针正指向三点一刻，“这钟还是民国时的物件，走得慢了，每天要拨三次。”

啊玉忽然发现，在这里，时间似乎有着不同的流速。不是城市里那种被钟表刻度切割得精准的分秒，而是像门前的溪水，不紧不慢地流淌。石板路上的脚步声、茶馆里的谈笑声、远处的梆子声，共同构成了时间的节拍。她想起出发前熬夜做的行程表，此刻正安静地躺在背包深处，那些精确到分钟的安排，在这里显得如此不合时宜。

“你们看那个。”林姐指着对面屋顶。一只黑猫正蹲在青瓦上，慢条斯理地舔着爪子，阳光把它的影子投在白墙上，随着它的动作缓缓移动。那影子像一幅活的水墨画，笔触间充满了慵懒的诗意。啊玉忽然觉得，这才是时间该有的样子——不是被追赶的猎物，而是可以静静凝视的风景。

五、尘埃里的光

傍晚时分，阳光开始变得柔和，把青瓦的颜色染得更深。啊玉独自走到镇口的溪边，脱了鞋把脚伸进水里。溪水很凉，带着水草的滑腻感，鹅卵石硌着脚底，却有种奇异的舒适。几只红蜻蜓贴着水面飞行，翅膀在夕照下透明如琉璃。

她想起临行前母亲的电话，“去那种小地方有什么意思，不如在家歇歇。”母亲不知道，当她在地铁里被人潮挤得喘不过气时，当她看着办公楼玻璃幕墙上自己疲惫的倒影时，那本《江南古镇志》里的青瓦白墙曾给过她多少慰藉。此刻脚踩在真实的泥土上，闻着混杂着炊烟和水汽的空气，那些在城市里积攒的焦虑，竟像溪水流过卵石般，被一一抚平。

“发什么呆呢？”陈默的声音从身后传来。他手里拿着相机，镜头上还挂着刚拍的照片——是刚才那只在窗台上打盹的肥猫。“你看这光线，”他把相机递给啊玉，“简直是摄影师的天堂。”屏幕上，猫的绒毛被夕阳镀上金边，瞳孔眯成琥珀色的细线，背景是斑驳的木窗，每道木纹都清晰可见。

林姐和老周提着刚买的山货走来，竹篮里装着野莓、笋干和一捆带着根须的草药。“老乡说这是清热解毒的，”老周献宝似的展示着，“比城里卖的新鲜多了。”林姐则捧着一盒刚做的桂花糕，热气从油纸包里透出来，甜香四溢。

四人沿着溪边往回走，影子被夕阳拉得很长，偶尔交叠在一起。啊玉听见自己的脚步声与水流声、风声融合在一起，形成一种和谐的韵律。远处的青瓦镇上，家家户户的烟囱开始冒出炊烟，淡蓝色的烟缕在暮色中缓缓上升，最终融入渐浓的夜色。

她忽然明白，这次旅行的意义，或许不在于逃离，而在于发现。发现阳光可以有味道，发现建筑可以有呼吸，发现时间可以有褶皱，发现那些被城市尘埃覆盖的美好，原来一直都在。就像此刻脚边的溪水，看似寻常，却在某一刻突然折射出满溪的星光。

当最后一缕阳光掠过最高的瓦檐时，啊玉回头望了一眼。青瓦镇在暮色中静默着，像一幅渐渐晕开的水墨画。她知道，明天，这片土地还会以更丰富的姿态迎接他们，但此刻，她只想把这片刻的宁静，连同空气中青草与泥土的香气，一起收进行囊，作为对抗未来喧嚣的秘密武器。